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Мои работы с Ю. В. Кнорозовым  
и значение его исследований 1979–1990 гг. 

для археологии Курильских островов

А Н Н О ТА Ц И Я. В очерке представлены воспоминания о совместных работах автора с крупнейшим совет-
ским/российским специалистом по древним системам письма и этнической семиотике Ю. В. Кнорозовым на 
острове Итуруп (1988 и 1990 гг.). Дан краткий обзор найденных и изученных им на о. Итурупе в 1979–1990 гг. 
археологических объектов и наскальных изображений. Одной из главных задач был поиск следов знаковой 
деятельности айнов и более древних обитателей островов, в основном в виде наскальных рисунков и знаков. 
До работ Ю. В. Кнорозова в 1979–1990 гг. на южных Курильских островах археологические исследования 
проводились спорадически, без какой-либо ясной программы. Ю. В. Кнорозов обнаружил, изучил и проин-
терпретировал знаки и символы на валунах и других поверхностях Итурупа. Он также собрал значительное 
количество образцов на радиоуглеродный анализ, что позволило впервые создать надежный хронологиче-
ский каркас древних культур южных Курильских островов. Ю. В. Кнорозову удалось найти и предваритель-
но изучить самый древний на настоящий момент археологический памятник Курильских островов Янкито, 
возраст которого, по данным углеродного анализа, около 7000 лет. Подчеркивается важность заслуг 
Ю. В. Кнорозова в исследовании далекого прошлого южных Курильских островов и духовного мира их оби-
тателей в древности.
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A B S T R A C T. The article presents memories of the author’s work on the Iturup Island (in 1988 and 1990) together 
with Yu. V.  Knorozov, the  prominent Soviet/Russian specialist in ancient writing systems and ethnic semiotics. 
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mainly rock images and carvings. Before works by Yu. V. Knorozov in 1979–1990, archaeological investigation in 
the southern Kurile Islands were conducted sporadically, without clear program. Yu. V. Knorozov found, analyzed 
and interpreted signs and symbols carved on the boulders and other rock surfaces of the Iturup Island. He also col-
lected large amount of samples for radiocarbon dating, and this allowed to generate for the first time the chronologi-
cal framework for ancient cultural complexes of the southern Kuriles. Yu. V. Knorozov found and preliminarily stud-
ied the Yankito 2, the  oldest archaeological site in the  entire Kuriles. The  importance of  the Yu. V.  Knorozov’s 
contribution to the investigation of the distant past of the southern Kuril Islands and the spiritual world of their in-
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Сложилось так, что я принимал участие в поездках группы под руководством Ю. В. Кнорозова 
в  1988 и  1990 гг. на остров Итуруп (Курильские острова), о  чем хочу поделиться с  коллегами 
и всеми, кому интересны жизнь и научные занятия «последнего гения XX века» (Ершова 2019). 
Безусловно, Юрий Валентинович заслуживает такого немного помпезного титула, поскольку он 
на примере письменности майя повторил то, что в начале XIX в. сделал Ж. Ф. Шампольон. Кроме 
этого, хотелось бы кратко подвести итог работ Ю. В. Кнорозова на Курильских островах с моей 
точки зрения как географа и геоархеолога (Кузьмин 2017). Ранее о поездке 1988 г. я очень кратко 
упоминал в неформально изданной книге очерков (Кузьмин 2011: 26).

ОБЗОР ИССЛЕДОВАНИЙ Ю. В. КНОРОЗОВА  
НА ЮЖНЫХ КУРИЛЬСКИХ ОСТРОВАХ

Одной из главных задач Ю. В. Кнорозова на Курилах (см.: Ершова, 2019: 449–452) был поиск 
следов знаковой деятельности айнов и  более древних обитателей островов, в  основном в  виде 
наскальных рисунков и знаков. Очевидно, что работы велись не на «пустом месте». Основу по-
слевоенных знаний по археологии Сахалина и  Курильских островов заложила в  1950-е  гг. 
Р. В. Чубарова (Козырева). После нее с 1962 г. исследования в этой части юга Дальнего Востока 
России продолжил В.  А.  Голубев, но он не вел широких раскопок на Курилах, а  ограничился 
в  основном сбором подъемного материала и  шурфовкой. Следует отметить, что до работ 
Ю. В. Кнорозова в 1979–1990 гг. на южных Курильских островах археологические исследования 
проводились спорадически, без какой-либо ясной программы. Это хорошо иллюстрирует история 
с  поисками и  изучением наскальных изображений в  районе вулкана Богдан Хмельницкий на 
Итурупе.

Поездка группы археологов под руководством А. П. Окладникова на о. Итуруп состоялась 
в августе 1965 г. (Голубев 1998: 53–61). Судя по дневниковым записям непосредственного участ-
ника этой экспедиции В. А. Голубева, побывавшего здесь в первый раз в 1963 г., в кальдере (то 
есть вершинной части) вулкана Богдан Хмельницкий в 1965 г. было найдено много выбитых че-
ловеком изображений на валунах. Удивительно, но (насколько я  знаю) нет ни одной научной 
статьи по результатам этой поездки (Финашина, Ворошилова 1981), за исключением вышедшего 
через много лет газетного очерка с  кратким изложением визита на Итуруп (Окладников 1979), 
равно как не было ни одной публикации петроглифов, кроме обзора О. В. Яншиной с воспроиз-
ведением одной фотографии из полевого отчета В. А. Голубева 1963 г. (см.: Яншина 2009: 132, 
рис. 19; см. также: Голубев 1998: 18–19). Несмотря на заверения В. А. Голубева, что в кальдере 
вулкана в 1965 г. были найдены достаточно многочисленные (более 20) изображения на валунах, 
тон газетной публикации А. П. Окладникова не так оптимистичен. Хотя в его группе присутство-
вал профессиональный кинооператор О. Г. Максимов, не было опубликовано изображений най-
денных петроглифов. Остается предположить, что в реальности их могло и не быть вовсе и так 
называемые рисунки были лишь результатом действия сил природы. Об этом упоминали участ-
ники поездки 1965 г. (Голубев 1998: 57).

Анализ других источников о петроглифах (или знаках) в районе вулкана Богдан Хмельницкий 
приводит к выводу, что они найдены главным образом на берегу моря у подножья вулкана (а не 
в его кальдере), в устье реки Северный Чирип. В газетной статье А. П. Окладникова это место 
обозначено как «в самом устье Серной речки». Здесь изображения видели как участники экспе-
диции 1965  г. (Голубев 1998: 57; Окладников 1979), так и  другие исследователи (Стешенко, 
Гладышев 1977: 31; табл. III).

Единственная публикация этих рисунков и их анализ принадлежат Ю. В. Кнорозову с соав-
торами (Кнорозов и др. 1984). Впоследствии О. В. Яншина (2009) дополнила эти сведения неопуб
ликованными материалами из личного архива Ю. В. Кнорозова, в котором сохранились данные 
о рисунках на ряде других объектов Итурупа. Таким образом, именно Ю. В. Кнорозов внес важный 
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вклад в изучение знаков, оставленных древними жителями Итурупа (Кнорозов и др. 1984; 1986). 
Помимо этого, он изучал духовный мир айнов  — коренных обитателей Курильских островов 
и Сахалина (Кнорозов и др. 1984; 1986; Кнорозов, Прокофьев 1995).

В целом роль Ю. В. Кнорозова в изучении археологии южных Курильских островов значи-
тельна. Начав исследования этого региона в 1979 г., он продолжал их вплоть до 1990 г. В состав 
участников первой поездки в 1979 г. входили Ю. В. Кнорозов, Ч. М. Таксами и А. Б. Спеваковский 
(Институт этнографии АН СССР), а  также В. О. Шубин и М. М. Прокофьев (Сахалинский об-
ластной краеведческий музей) (Прокофьев 1999а). В 1982 г. на Курилах работал коллектив, в ко-
торый (помимо Ю.  В.  Кнорозова) вошли сотрудники Ленинградского отделения ИЭ АН СССР 
В. И. Гуляев, Ю. Е. Берёзкин, Г. И. Дзенискевич, В. И. Хартанович, Ю. К. Чистов, Н. М. Гиренко, 
Е. С. Соболева (см.: Ершова 2019). В 1983 г. на о. Итурупе работал Ю. Е. Берёзкин, на о. Кунашир — 
Ю.  В.  Кнорозов и  Г.  Г.  Ершова. В  последующее годы количество участников экспедиции на 
Курильские острова уменьшилось. Так, в 1985 г. в составе отряда Ю. В. Кнорозова (помимо его 
самого) на Итурупе работали В.  И.  Гуляев, Н.  М.  Гиренко и  Г.  С.  Авакьянц, в  1987  г.  — 
М. М. Хасанова и А. М. Певнов (Хасанова 1989), в 1988 г. — Я. В. Кузьмин и В. Е. Балахнов. 
В 1989 г. на полевые работы поехали Ю. В. Кнорозов и Е. А. Глинский (по шутливому выражению 
Ю. В. Кнорозова, «потомок Ивана Грозного», поскольку матерью этого царя была Елена Глинская), 
в 1990 г. — Ю. В. Кнорозов и Я. В. Кузьмин.

Частыми участниками исследований Ю. В. Кнорозова на Итурупе были работники краевед-
ческого музея г. Курильска Л. И. Иванов (директор) и В. А. Кашпрук (научный сотрудник), а так-
же местные жители Э. П. Сироткин, В. Д. Грищенко и В. В. Бубнов. Ю. В. Кнорозов высоко ценил 
сотрудничество с краеведческим музеем г. Курильска. В случае острой необходимости членам его 
отряда давали возможность переночевать в музейном помещении. В экспозицию музея он пре-
зентовал находку — камень с изображением знаков медвежьей лапы и касатки (см.: Яншина 2009: 
112; 131, рис. 17). В 1990 г. Ю. В. Кнорозов передал в дар Курильскому краеведческому музею 
уникальные экспонаты: три айнские лопаточки-икуниси («усодержатели») (Прокофьев 1999б). 
Любопытно, что к самому Ю. В. Кнорозову они попали как подарок от Майкла Д. Ко (Michael 
D. Coe), одного из крупнейших майянистов мира, подробно описавшего заслуги Ю. В. Кнорозова 
перед наукой (Coe 1992).

В сентябре 1990  г. состоялся последний визит Ю.  В.  Кнорозова на Курильские острова. 
С  окончанием деятельности его экспедиции исследования в  этом регионе резко замедлились. 
Междисциплинарные работы, проведенные на средних и  северных Курильских островах  
в 2000-е гг. в рамках российско-американского проекта (Фитцхью 2020), не дали значительного 
приращения археологического материала и были по своей сути разведками. Их результаты до сих 
пор полностью не опубликованы (см., например: Gjesfjeld et al. 2019). К сожалению, Курилы до 
настоящего времени остаются на периферии российской и мировой археологии.

Помимо получения материалов на разрушающихся археологических памятниках южных 
Курильских островов, Ю. В. Кнорозов собрал значительное количество образцов на радиоугле-
родный (14С) анализ. Это позволило впервые создать надежный хронологический каркас древних 
культур данного островного региона (Зайцева и др. 1985; Зайцева, Кнорозов 1989; Кнорозов и др. 
1989; Прокофьев и др. 1989; см. также: Яншина 2021: 69; Yanshina, Kuzmin 2010; Kuzmin et al. 
2012), обобщенный в  статье в  международном журнале Radiocarbon (Zaitseva et al. 1993). 
Неолитическую (то есть дзёмонскую) керамику с  южных Курил Ю.  В.  Кнорозов разделил по 
орнаменту на три стиля: 1) «береговой» (4020–3000 л. н.); 2) «календарный» (3000–2500 л. н.); 
3) «раковинный» (2400–2200 л. н.) (Кнорозов и др. 1989). За ними следовала керамика охотской 
культуры раннего железного века (моложе 2200 л. н.).

Именно Ю. В. Кнорозову удалось найти и предварительно изучить, включая получение 14С дат, 
самый древний на настоящий момент археологический памятник Курильских островов Янкито, 
датированный около 7000 14С л.  н. (Кнорозов 1992; Zaitseva et al. 1993). В  дальнейшем его 
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исследовали другие ученые (см.: Прокофьев 2003; Шубина, Яншина 2014; Kuzmin et al. 2012), 
подтвердившие возраст объекта (Yanshina, Kuzmin 2010). Полученные по инициативе 
Ю. В. Кнорозова данные по хронологии поселений Южных Курил сохраняют свою значимость 
и сегодня, поскольку проведенные в 2000-е гг. исследования захватили лишь центральные и се-
верные острова Курильской островной цепи (см.: Фитцхью 2020).

Возраст нагара на керамике стоянки Мало-Курильское-1 на о. Шикотан, около 7270 л.  н. 
(Василевский, Потапова 2017: 28; см. также: Kuzmin 2016), может быть удревнен из-за «эффекта 
резервуара» (см.: Кузьмин 2017: 158, 187). В последнее время появились данные о том, что самые 
ранние археологические памятники южных Курильских островов могут быть датированы около 
7900–8100 14С л. н. и даже древнее (Грищенко и др. 2022). На мой взгляд, эти выводы нуждаются 
в проверке, также необходима полная публикация материалов.

В свое время остались неопубликованными 14С даты по сборам Ю. В. Кнорозова и автора 
в 1988 г. из местонахождения Кит-3 на озере Танковом — 2500 ± 80 л. н. (номер неизвестен; ла-
боратория Teledyne Brown Engineering Environmental Services, Westwood, NJ, USA) (см. также: 
Яншина 2021: 69), и в 1990 г. из Рейдово-1, местонахождение 4 — 4240 ± 60 л. н. (ГИН-6787). 
Для стоянки Касатка (сборы 1988 г. Ю. В. Кнорозова и автора) была получена 14С дата 4000 ± 100 
л. н. (I-16047) (Kuzmin et al. 2012: 243).

Одним из ключевых мест работ Ю.  В.  Кнорозова на Итурупе стали окрестности озера 
Танковое на побережье Куйбышевского залива. Здесь он собирал керамику и каменные орудия, 
исследовал полуразрушенные погребения, галечные выкладки («бугры») и кости китов (Хасанова 
1989; Кнорозов 1992). К сожалению, Ю. В. Кнорозов практически ничего не опубликовал из со-
бранного и проанализированного им археологического материала со стоянок этой местности (см. 
обзор: Яншина 2021). Иногда по следам его экспедиций небольшие работы проводили 
М. М. Прокофьев (см.: Прокофьев 2000) и О. В. Яншина (см.: Яншина, Шубина 2015; Моисеев 
и др. 2019). По моим наблюдениям за геоморфологией и стратиграфией объектов в окрестностях 
озера Танковое в 1988 и 1990 гг. была опубликована краткая статья (Кузьмин 1991).

СОВМЕСТНЫЕ РАБОТЫ С Ю. В. КНОРОЗОВЫМ  
В 1988–1990 гг.

Перехожу к описанию моей работы с Ю. В. Кнорозовым в 1988 и 1990 гг. на Итурупе. Первая 
поездка состоялась 8–25 сентября 1988 г. В это время я проходил обучение в очной аспирантуре 
Тихоокеанского института географии ДВО АН СССР (г. Владивосток), и посещение Курил было 
неким дополнением к  моим скромным тогда исследованиям геоархеологии каменного века 
Приморья. Мотивацией поездки стал приобретенный мною в  1982 г. на Сахалине и  в  1987 г. 
в Приморье опыт поиска уже раскопанных археологических памятников. В условиях муссонного 
климата Дальнего Востока раскопы зарастают за несколько лет, и если не знаешь точно располо-
жение стоянки (приборов GPS в те годы в России ни у кого не было), то такие поиски чаще всего 
оканчиваются неудачей. Самое оптимальное решение — присоединиться к тем, кто уже работал 
на нужных объектах. Весной 1988 г. я посетил Ю. В. Кнорозова в Кунсткамере. Мы быстро наш-
ли общий язык и договорились встретиться осенью на Курилах или по пути к ним на Сахалине.

Перед этим я провел в августе 1988 г. небольшие рекогносцировочные работы на о. Кунашир, 
и 6 сентября 1988 г. встретился с Ю. В. Кнорозовым в Южно-Сахалинске (рис. 1). 9 сентября 
мы прибыли на о. Итуруп и приступили к обследованию уже известных ему археологических 
памятников. В быту Ю. В. Кнорозов был крайне непритязателен, что отмечают и другие участ-
ники поездок на Курилы (см.: Ершова 2019: 462–475, 732–734). Ко мне он относился, несмотря 
на разницу в возрасте и статусе, как к равному, выступая в роли старшего коллеги, но не на-
чальника.
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Основным местом работ, которые велись до 
20 сентября, стал район озера Танковое (рис. 2–4). 
Мы проводили отбор образцов на 14С датирование 
из культурных слоев стоянок, в значительной сте-
пени разрушенных изначально деятельностью 
военных (нарушение почвенного покрова и поверх-
ности дюн гусеницами танков и  колесами авто
мобилей), а  затем природными факторами (раз-
дув дюн).

Во время пребывания на полевых работах 
в  1988 г. у  нас была возможность беседовать на 
разные темы. Конечно, чаще всего я был слушате-
лем, а  Ю.  В.  Кнорозов рассказчиком. Приведу 
краткое изложение самых запомнившихся историй, 
рассказанных мне лично Ю. В. Кнорозовым, причем 
(насколько я могу судить) не для создания очеред-
ной легенды, как считает Г. Г. Ершова (см.: Ершова 
2019: 229), а просто чтобы поделиться с молодым 
коллегой малоизвестными фактами.

Если речь заходила о русской истории XVIII–
XIX вв., Ю. В. Кнорозов говорил: «Я неплохо знаю 
о временах Петра Великого и о народовольцах». Он 
специально изучал биографию ссыльного ученого 
Д. А. Клеменца (1848–1914), в свое время отошед-
шего от революционной организации «Земля 
и  Воля» и  впоследствии ставшего известным 
сибирским этнографом и  археологом. О поэме 
А. С. Пушкина «Полтава» Ю. В. Кнорозов замечал: 
«Это подлинно историческое произведение, ход 
битвы описан согласно свидетельствам ее участ
ников».

Когда я  услышал, что Ю.  В.  Кнорозов был 
хорошо знаком с Л. Н. Гумилёвым, с которым они некоторое время вместе работали в Музее этно
графии народов СССР, у меня невольно вырвался вопрос: «А с Анной Андреевной [Ахматовой] 
Вы встречались?». «Да. Как-то пришли мы к  Лёве Гумилёву домой (он в  это время проживал 
вместе с матерью) подвыпившие, а я где-то головной убор потерял. Она мне свой берет подари-
ла»  — «А как она выглядела?»  — «Мужеподобная дама!» Я  рассказал это своим коллегам во 
Владивостоке, и одна из них, выпускница Ленинградского университета и поклонница творчества 
Ахматовой, усомнилась в правдоподобии такого описания. Во время встречи в 1990 г. я повторно 
задал этот вопрос Ю. В. Кнорозову и получил такой ответ: «Дама гренадерского облика!»

Но главным было то, что Ю. В. Кнорозов рассказал о взаимоотношениях сына (Гумилёва) 
и матери (Ахматовой) после окончательного освобождения первого из заключения весной 1956 г. 
Лагерный режим во время последнего срока Гумилёва (ноябрь 1949 г. — май 1956 г.) был не таким 
жестким, как до войны, и сотрудники музея (включая Ю. В. Кнорозова) вскладчину посылали ему 
книги, теплые носки, табак и другие нужные вещи. Но когда Гумилёв вернулся в Ленинград, мать 
прямо заявила ему: «Ты зачем возвратился? Я уже “Реквием” написала!» Видимо, для поэтессы 
целостность ее произведения была важнее факта счастливого избавления сына от смерти в тюрь-
ме. А одна из сотрудниц музея (ранее участвовавшая в сборе посылок) возмущенным тоном заявила 
Гумилёву: «Лёва, Вы должны были погибнуть в лагере как мученик!»

Рис. 1. Перед отъездом на о. Итуруп,  
во дворе Сахалинского областного  

краеведческого музея. Южно-Сахалинск,  
6 сентября 1988 г.  

Справа налево: Ю. В. Кнорозов, 
М. М. Прокофьев, Я. В. Кузьмин. 

Фото В. Е. Балахнова
Fig. 1. Before going to the Iturup Island,  
in the yard of the Sakhalin Regional Lore 

Museum. Yuzhno-Sakhalinsk,  
6 September 1988.  

From right to left: Yu. V. Knorozov, 
M. M. Prokofiev, Ya. V. Kuz’min.  

Photo by V. E. Balakhnov
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Поскольку Ю. В. Кнорозов серьезно за-
нимался расшифровкой знаков на деревянных 
дощечках с острова Пасхи, как-то у нас зашел 
разговор о Борисе Кудрявцеве, который перед 
войной установил факт совпадения отдельных 
частей текстов на табличках, хранящихся 
в  музеях Бельгии и  Чили, а  также в  Кунст
камере (Кудрявцев 1949; см. также: Ольдерогге 
1949). По официальной версии, Б. Кудрявцев, 
сделав записи о своем открытии в 1939 г., не 
успел их опубликовать и либо погиб на фрон-
те в 1941 г., либо умер в эвакуации в 1943 г. 
в  результате несчастного случая (см.: Куд
рявцев 1949: 175).

А вот что рассказал Ю.  В.  Кнорозов 
о  судьбе Б. Кудрявцева: «На него оказали 
сильнейшее давление, заявив: “Ты установил 
сходство, значит ты расшифровал текст. Читай 
его!” Подросток, естественно, этого сделать 
не мог. В результате, сломавшись психологи-
чески, он бросился в Неву и утонул, другими 
словами, покончил с  собой. Для придания 
респектабельности после войны была создана 
легенда о  безвременно погибшем молодом 
таланте». Я, естественно, усомнился в  до-
стоверности высказанной Ю. В. Кнорозовым 
версии, но он твердо ответил: «Это чистая 
правда. Многие из довоенных сотрудников 
Кунсткамеры этого Бориса хорошо помнят 
и  знают подлинную историю его кончины». 
На мой резонный вопрос, почему же раньше 
никто не заметил, что тексты на табличках во 
многом повторяются, Ю. В. Кнорозов с горь-
кой иронией ответил: «Ученый  — разве он 
что-то изучает? Нет, он сразу выдвигает ги-
потезы!» А молодой человек со свежим взгля-
дом увидел то, что пропустили профессио
налы.

Стоит ли доверять версии Ю. В. Кноро
зова? Только документы могут дать однознач-
ный ответ, но сохранились ли они? Впрочем, 

Рис. 2. Ю. В. Кнорозов у полуразрушенной  
галечной выкладки  

на берегу Куйбышевского залива. О. Итуруп,  
сентябрь 1988 г. Фото Я. В. Кузьмина

Fig. 2. Yu. V. Knorozov at the semi-destroyed pebble  
mound on the coast  

of Kuybyshevsky Bay. Iturup Island,  
September 1988. Photo by Ya. V. Kuz’min

Рис. 3. Я. В. Кузьмин у галечной выкладки  
на берегу Куйбышевского залива. О. Итуруп,  

20 сентября 1990 г. 
Fig. 3. Ya. V. Kuzmin at the pebble mound  

on the coast of Kuybyshevsky Bay. Iturup Island,  
20 September 1990

для изучения древних систем письма это не 
так уж и важно, скорее нужно для того, чтобы 
не плодились мифы.

На попутном вездеходе 20 сентября мы выехали с озера Танковое на другую (тихоокеанскую) 
сторону Итурупа, чтобы поработать на стоянке Касатка. Она находится на берегу одноименной 
обширной бухты (ее японское название Хитоккапу, Hitokkapu), смотрящей на бескрайние про-
сторы Тихого океана. Именно отсюда в конце ноября 1941 г. в сторону Гавайских островов вышла 
в обстановке полной секретности японская эскадра адмирала Исороку Ямамото, нанесшая утром 
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7 декабря 1941 г. сокрушительный удар по 
американской военно-морской базе Перл-
Харбор на Гавайских островах. В  январе 
1960 г. в этой же бухте от берега оторвало во 
время шторма и унесло в открытое море само-
ходную баржу с четырьмя советскими моряка-
ми, которые затем дрейфовали в Тихом океане 
49 дней и  были спасены военно-морским 
флотом США. В  общем, место интересное... 
В плане археологии здесь находится стоянка, 
обследованная впервые Р. В. Чубаровой 
в 1956 г. (см.: Чубарова 1960). Ю. В. Кнорозов 
посещал окрестности этого объекта в 1987 г.

Пограничники с  заставы на озере Тан
ковое высадили нас в бухте Касатка примерно 
в десять часов утра и сказали, что поедут назад 
приблизительно в пять-шесть часов вечера. Мы 
с Ю. В. Кнорозовым (В. Е. Балахнов остался 
в  лагере на Танковом) быстро нашли место 
стоянки, сделали зачистку, отобрали образцы 
на разные виды анализов, в  том числе на 
14С  датирование (о  полученной 14С дате см. 
выше). Примерно в  четыре часа дня мы уже 
ждали «своих» пограничников в условленном 
месте. Пропустить их было невозможно: дорог 
в бухте очень мало. Однако ожидание явно за-
тягивалось... Пока мы ждали вездеход, я услы-
шал от Ю. В. Кнорозова рассказ о том, как он 
защищал в 1955 г. диссертацию (Кузьмин 2011: 
26). Детальное описание этого события можно 
найти в книге Г. Г. Ершовой (см.: Ершова 2019: 
228–259).

Вечерело, начал накрапывать дождь. Укрытий (кроме старого дота) поблизости не было. 
Поиск ночлега стал очень актуальным. Недалеко была воинская часть, куда мы и направились. 
Это оказались моряки. Я  попросил вахтенного матроса вызвать дежурного офицера, которому 
сказал заранее заготовленную фразу: «Мы экспедиция. Со мной ветеран войны, лауреат 
Государственной премии профессор Кнорозов. Нас не забрали назад на озеро Танковое погранич-
ники, просим пустить на ночлег!» Ответ был по-военному четким: «Проходите, поселим вас 
в комнате командира, он сейчас в отъезде». Только мы расположились в отдельном помещении, 
как тот же офицер принес чай, хлеб, масло и красную икру, чтобы мы подкрепились. А за окном 
в  это время дождь полил как из ведра... Закусив, непритязательный Ю. В. Кнорозов воспрянул 
духом; у  него явно было хорошее настроение. В  тот год он привез с  собой на Курилы диплом 
Географического общества США, в почетные члены которого его избрали незадолго до поездки. 
В комнате командира он спросил меня (во время обращения к офицеру Ю. В. Кнорозов стоял не-
много в  стороне и  не слышал мою краткую речь): «А ты сказал, что я  еще и  почетный член 
Географического общества США?» Я  ответил, что по понятной причине именно этот титул 
не озвучил. Утром 21 сентября мы с попутной машиной вернулись в Курильск.

Через пару дней, когда Ю.  В.  Кнорозов съездил на озеро Танковое и  вывез оттуда 
В.  Е.  Балахнова с  полевым имуществом, я  спросил его: «А Вы не встретили того лейтенанта-

Рис. 4. Я. В. Кузьмин у найденных на берегу 
Куйбышевского залива китовых костей. О. Итуруп, 

16 сентября 1988 г. 
Fig. 4. Ya. V. Kuzmin near the whale bones found  
on the shore of Kuybyshevsky Bay. Iturup Island,  

16 September 1988
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пограничника, которого мы так безуспешно ждали на Касатке?» — «Да, встретил. Он сказал, что 
в тот день они выехали рано, в одиннадцать часов вечера». Слава Богу, что мы не стали их ждать 
под дождем...

Когда я увидел, что Ю. В. Кнорозов собирает археологические материалы, которые так или 
иначе нужно потом обрабатывать, то спросил, есть ли у него в Ленинграде помощники. Оказалось, 
что нет. В ответ на мое предположение, что в таком центре науки и образования их можно легко 
найти, Ю. В. Кнорозов сказал, что это практически невозможно, поскольку они (помощники) долж-
ны сами прийти и предложить свои услуги. Любые попытки ускорить процесс, по его опыту, без-
успешны. «Это как расшифровка письменности. Многие начинают у нас, но дело трудное и долгое, 
результат непредсказуем, а им нужно защищать диссертации. Вот и уходят, получив желаемую 
степень», — так он объяснил мне ситуацию. И тут же рассказал довоенный анекдот по теме.

Представьте себе секретный военный объект в Подмосковье за высоким забором. Зима, кругом 
сугробы. Вдоль забора, утопая по колено в снегу, ходит человек и дрожит вроде как от холода. Похож 
на замерзшего прохожего, а на самом деле это английский шпион. В зубе у него рация, и он морзянкой 
передает сведения об объекте врагам. Из-за забора в дырку за ним внимательно наблюдают три энка-
вэдэшника. Самый молодой не выдерживает: «Уйдет, надо брать прямо сейчас!» Самый старый отве-
чает: «У меня есть приказ — живым не брать, мертвым — тоже!» — «А как же быть?» — «Надо дать 
ему саморазоблачиться!»

Вот такой мировоззренческий анекдот (больше я его никогда не слышал). В нем точно есть 
здравое зерно. Как говорится, лошадь к водопою может привести один ковбой, но и сорок не за-
ставят ее напиться. Помощники должны сами принять решение, и тогда, возможно, что-то полу-
чится — заманивание неэффективно.

В 1989 г. 30 августа Ю. В. Кнорозов и Е. А. Глинский проследовали транзитом из Владивостока 
на Сахалин и далее на Курилы. Я лишь предоставил им ночлег во Владивостоке, помог погру-
зиться на теплоход, снабдил спальным мешком и сапогами.

В 1990 г. состоялся мой второй выезд с  Ю.  В.  Кнорозовым на Итуруп. По приезде во 
Владивосток 8 сентября он заявил: «Вы официально включены в мой полевой отряд, и я оплачи-
ваю все расходы». Оказалось, что он приехал один, а в отряде нужно иметь как минимум двух 
человек. Я, естественно, согласился, и занялся оформлением билетов на теплоход напрямую до 
Курил, минуя Сахалин. Мы покинули Владивосток 11 сентября и прибыли на Итуруп 15 сентября. 
Чувствовалось, что Ю. В. Кнорозов напряжен из-за сложностей семейного плана и поездка для 
него — некая отдушина. В этот раз мне пришлось делать короткие выезды в бухту Оля и на озе-
ро Танковое вместе с находившимся в это время на острове М. М. Прокофьевым. Ю. В. Кнорозов 
пребывал в Курильске, где работал с материалами музея. На озере Танковом мы еще раз внима-
тельно осмотрели галечные выкладки. По инициативе М. М. Прокофьева был даже проведен замер 
естественной радиоактивности в середине выкладки и вне ее (рис. 3), что не имело особого смыс-
ла и не дало никакого научного результата. 24 сентября я покинул Итуруп, тепло попрощавшись 
накануне с Ю. В. Кнорозовым и получив от него средства на проезд. Потом была еще одна крат-
кая встреча в Кунсткамере в 1991 г., после чего наши контакты прервались.

ДИСКУССИЯ С Г. Г. ЕРШОВОЙ

В заключение несколько слов о  биографии Ю.  В.  Кнорозова, подготовленной и  изданной 
Г. Г. Ершовой (2019). От детального разбора меня избавляет обстоятельная рецензия на эту книгу 
(Мартынов 2020), поэтому отмечу в основном то, что касается лично меня.

Очевидно, что Г. Г. Ершова претендует на статус самой последовательной ученицы 
Ю.  В.  Кнорозова и  даже его некоей научной «наследницы». Видимо, из желания быть чуть ли 
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не  единственным источником информации от Ю.  В.  Кнорозова происходят недоверие и  рев-
ность к переданным мною в книге очерков (Кузьмин 2011) рассказам о людях и событиях, кото-
рые  я  от него услышал. Вот что пишет Г. Г. Ершова об истории, поведанной мне лично 
Ю. В. Кнорозовым:

Одна из легенд приписывается самому Кнорозову и выглядит примерно так: «Перевел я на рус-
ский язык книгу испанского миссионера Диего де Ланды и к своему ужасу обнаружил, что у майя были 
и письменность, и армия, и административный аппарат, значит у них было государство! А у Энгельса 
сказано, что майя достигли лишь состояния варварства. Попробуй в 1955 г. скажи что-нибудь против 
Энгельса, времена были еще сталинские! Сразу объявят “контрой” не только тебя, но и руководителя 
диссертации. Как быть? Мой куратор С. П. Толстов находит блестящий выход из почти безнадежной 
ситуации: Энгельс не владел всеми источниками по истории майя, поэтому Кнорозов не опровергает 
его, а  вносит вклад в развитие марксизма!» Зная стиль Кнорозова и «замашки», абсолютно исклю­
чающие доверительные беседы с малознакомыми, да еще навязчивыми людьми, возникают сомнения 
в его авторстве относительно этого текста [курсив мой. — Я. К.] (Ершова 2019: 229).

Нужно дать несколько комментариев к выделенному курсивом пассажу Г. Г. Ершовой. Я не 
настолько «малознакомый» Ю.  В.  Кнорозову человек: с  такими не выезжают вместе в  поле. 
Достаточно посмотреть опись его архива в библиотеке Думбартон Окс (Ершова 2019: 600–610), 
где на с. 604 указано на существование письма на мое имя (обозначено как «La. Kuz’min, 1988»). 
В отношении моей «навязчивости» — явный перебор. В 1988 г. я был аспирантом второго года, 
а Ю. В. Кнорозов — ученым мирового уровня. Я слушал его рассказы и истории, можно сказать, 
«раскрыв рот», и  только иногда задавал вопросы. Впрочем, в  книге Г. Г. Ершовой таких пере-
боров, предвзятостей, искажений фактов и попыток выставить себя в выгодном свете, а некото-
рых действующих лиц  — в  отрицательном, предостаточно (см. Мартынов 2020). При этом 
в другом месте она пишет: «Стилистика комментария, который приводит Я. В. Кузьмин, позво-
ляет поверить, что сведения исходили именно от Кнорозова: “Да он [Астуриас] нехороший че-
ловек! Обещал подарить мне рубашку индейцев майя, а подарил... американский свитер. Зачем 
он мне?”» (Ершова 2019: 274).

Значит, здесь Г. Г. Ершова допускает достоверность переданных мною слов Ю. В. Кнорозова? 
Скажу сразу: искажать их мне нет никакого смысла. Примерить мантию любимого ученика вели-
кого ученого, как пытается сделать Г. Г. Ершова, заманчиво, но допустимо ли для этого корректи-
ровать в свою пользу некоторые факты и события? Полагаю, что недопустимо.

Таким образом, работы, проведенные Ю. В. Кнорозовым на Итурупе в 1979–1990 гг., стали 
важным вкладом в археологию Курильских островов и реконструкцию духовного мира их обита-
телей в древности. Мне повезло прикоснуться (хотя бы кратко и частично) к этим исследованиям. 
Роль Ю. В. Кнорозова в истории российской и мировой науки велика, и нам необходимо иметь 
непредвзятые, взвешенные оценки его деятельности. Остается надеяться, что они, основанные 
на документальных свидетельствах, последуют в скором времени.
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